他憎恶月亮 (第1/3页)

    许昌的盛夏，闷热无雨，蝉鸣一声长过一声，白发苍苍的曹cao躺在床榻上。浓绿树影把阳光筛得支离破碎，最大的一块落到门槛，是个黄澄澄的圆形。当曹cao那双苍老到浑浊的蓝眼看向那块光斑时，一片金黄中轮廓渐深，五官浮现，蝉鸣一声高昂，年幼的刘备在他面前睁开双眼。

    ——他又回到当年。

    一切始于多年前的某个午后，父亲曹崇领着一名少年走进他的卧房。父亲说：阿瞒，以后他就是你的陪读了。彼时曹cao刚从午睡中醒转，手上揉着眼睛，嘴上打着呵欠，不耐烦地抬起头来。门窗大开，青衣少年站在晃眼的阳光中，金发几乎融进光里，圆圆的包子脸微笑起来，说：公子好，我姓刘，单名备。

    或许是那天的阳光太刺眼，曹cao莫名地对刘备印象不佳。并且此后很长一段时间里，他也不怎么喜欢这个家伙。虽然刘备总是一团和气地跟在身后，尽职尽责完成陪读和跟班的任务，但他总能从刘备身上觉察到某种违和感，——就像一滴油无法融进水里，刘备与他、与他的狐朋狗友们之间划着条隐约的界线。哪怕这人天天嬉皮笑脸地混迹他们之中，身量是少年的纤长，五官是圆润的稚气，他也不像他们的一员，或者说，他不像个孩子。

    这种指责简直比天边的云彩还缥缈，曹cao的朋友们对此嗤之以鼻：假如一个人看起来像小孩，年龄像小孩，说话像小孩，举止也像小孩，那他不是个小孩还能是什么？披着人皮的妖怪吗？开玩笑，他们可早过了晚上睡不着要听娘讲神话故事的年纪。接着他们就搭着刘备肩膀，打趣道：哎，小备，阿瞒说你是妖怪耶，你能不能现个原形让我们看看？

    刘备皱了半边眉毛，露出个似笑非笑：哎哟别打趣我啦，这世上哪还有什么妖怪？

    说谎。冷眼旁观的曹cao如此想道。

    毫无缘由地，他总能直觉出刘备是否在撒谎。虽然还没有证据验证对错，但并不妨碍刘备在他心里罪加一等。讨厌这样一个不合群（他认为）而且虚假（他确信）的人，实属天道自然，无需证据或理由。而曹cao不止洞察力超群，表达讨厌的方式也非常丰富：

    有时，他和朋友们出去玩，太阳亮着出去，月亮睡了回来，为防爹娘发现自己的好大儿又通宵鬼混，大门是走不得的，只能翻墙。他就和刘备约好：你先垫我上去，我再拉你上墙。接着他踩上刘备的肩膀，呼啦一下，跳上墙，又呼啦一下，跳下去。刘备抬起头时，只见光秃秃墙上俩黑鞋印，哪里还有曹cao的人影。要等个把时辰，曹cao才悄悄打开侧门，叫醒坐地上等得睡着的刘备，煞有其事地扯些理由（脚滑了、以为有人来、找不到侧门钥匙等等）。刘备虽是一副睡眠不足脸色发青的模样，而且眉头紧皱，额旁的青筋跳得比兔子还高，但最后说出口的仍是些软软的废话：原来如此，我就说公子不是那种不守诺言之人。

    随后的事实证明，曹cao不仅信守诺言，而且坚持不懈。——同样的事情重复了许多回，唯一不同的只有曹cao的理由。直到刘备忍无可忍，自掏腰包买了副梯子藏在墙下（顺便清理了墙顶，拓印一串侧门钥匙），他的黑眼圈才终于得以消退。

    又有时候，他们两人去私塾念书。私塾的先生一定是好先生，房子一定是好房子，学生却未必是好学生。其中尤以曹cao为最。所有见过曹cao的人都会夸一句，这孩子真聪明。而他的聪明表现在两个方面，其一，智力超群，他上课往往能在极短的时间内学完课堂内容；其二，从不浪费时间，他抓紧课堂剩余的每分每秒以进行艺术创作。笔是吸满墨水的上好毛笔，纸是白皙光滑的细腻脸皮——属于刘备的。也不知道是先生的嗓音太动听，还是许昌的阳光太温暖，刘备上课总是听着听着就点起头，金发一晃一晃，像雏鸡啄米。那粒米可能是滚到石缝里去了，雏鸡啄食的幅度越来越大，最后咣一声彻底塌在桌上。邻座的曹cao就转过来，挑开刘备脸上松散发丝，收拾出一块作画空地。

    这时，屋檐阴影偏移，橙黄阳光爬上桌照在刘备侧脸，他圆润的耳垂被晒得分外柔软，仿佛阳光下一朵棉花。曹cao想起朋友们的笑谈，假如刘备真是妖怪，那他可能是只兔子精，像这样——几撇胡须，三瓣嘴，再把眼角画圆，刷刷刷几下曹cao就给刘备画了张兔脸。一阵游移不定的瘙痒中，刘备终于睡不下去了，睁眼一看，曹cao正举着毛笔饶有趣味地打量他。刘备摸摸嘴角，没摸到口水印。于是问道：公子在看什么？

    曹cao嗤笑一声：在看你的原形。

    曹cao对刘备的厌恶一直持续了许久，直到许多年后他长大成人，步入青年。二十岁的他有了自己的表字，孟德；也有了自己的官职，县尉。刚上任没几天，手下公差就逮回来个犯人。说是逮，其实应该叫请。那人穿金戴银，锦衣玉袍，走起路来亮得像个